那个拯救弃婴的摩西是谁

山姆大叔

前两年有一则新闻，我一直很不喜欢。

      1992年，一个不满月的女婴被遗弃在武汉宗关办事处附近，一个月后，她被一位美国女性收养。二十年后，已在耶鲁大学人类学专业攻读的她，回到中国，寻找生身父母。

      关于她，大部分人都用“幸运”来形容。是的，有44个家庭登门认亲，故事大同小异：因为贫困，因为想要儿子。某种意义上，被遗弃给了她新生活的可能性，她写在血里的命运就是：生为农家女，在打骂疏忽里长大，在田地里耕种一生，要么十来岁就辍学打工，供养要成为栋梁柱的兄弟。

       总之，不会是现在的她，笑容阳光，心地良善，读名校，即将前程远大。无数中产家庭用毕生心血和全部积蓄，尚不能为儿女铺就的道路，一个或者一群自私的人，用抛弃实现了。

       我也怀疑他们想认回她的原因，真是亲情作崇吗？抑或是新的贪婪？有一个家庭说：“她成绩好，像我们家人。”36次DNA比对，其中没有她的生身父母，面对他们的愧疚，她说：“你要相信我已经原谅你了。”优裕的生活、良好的教养令她宽容。于是“一些多年来为遗弃女儿而心存不安的人们，也得到各自内心的宽慰。”但，她并不是他们的女儿。那个真正被遗弃的亲生女儿，也许已经死去，也许正流落在这星球的不知哪个角落，是黑童工、失足妇女、童养媳，对生而不养自己的父母恨得血海深仇。

       不能说，你没看见尸体，罪行就不存在；洗干净双手，就假装从来没握过刀。

       这条新闻令我心底不舒服，多少认为它客观上起到了鼓励弃婴的作用：你看，给不了好的生活，不如给孩子另寻出路。你之砒霜，人之珠宝。弃婴不是作孽，反而是造福人类。

       我却不能吐槽，因为这不是虚构的剧情，而是新闻，是活生生、发生在当下的真人真事。如果你要指责三观不正，那是你的三观太幼稚可笑，偏离真实人生。

       二

      不久前，一个朋友突然打电话给我：“姐姐，”——就在几个月前她才告诉我怀孕的消息，我想当然准备说恭喜，立刻淘宝搜索喂奶枕——“我的孩子，出问题了。”

      最后一次产检后，丈夫温柔地跟她说，推算过八字，想让孩子提前出来。她取笑丈夫的迷信，还是顺从了。当时她很奇怪为什么不是剖宫，让她痛了六天六夜。——以我多舛的产育经验，这是为她孕育第二胎做准备。因为剖宫产之后至少要一年、最好三年才能再次受孕，而顺产几乎没有时间限制。

      来不及喂奶，不曾亲眼看到孩子的样子，到底怎么回事儿谁也不肯说。家人一直骗她说在NICU（新生儿监护病房），到她以绝食拔管相胁，实在瞒不下去，才说：“这个孩子，和我们家，没缘份。”

      她哭成泪人：“他落地时候是活着的，我听见了他哭。我听见了。”

      有什么可说，这是命。我唯一的安慰是：“孩子还会来的，听话，你养好身体。月子里哭会伤眼睛的。

       她听而不闻：“就算他有病有残疾，没有第二种选择吗？姐姐，如果是你，你怎么做？”

       我明白她为什么打电话给我，因为我也曾是被命运捉弄的人。从孕五月起，我每天都在问：“怎么办怎么办？”十万个怎么办最终的答案是：如果揭盅真不堪如此，我带孩子一起死。

       有没有第二条路？有没有？

       我庆幸那只是一次生命中的模考，最严峻的考验，没有发生在我身上。

       我实话实说：“你没有做错什么。我的选择，会和你家人一样。”

       三

       大约就是朋友电话前后的事儿，我看到了广州弃婴安全岛的消息。还是很反感，生而不养，是犬兽猪马的行为。中国已经是一个很不爱惜生命的国度，一个不被期许的小生命，就像一团宿便，人流、堕胎以及遗弃，比排泄还轻易。前一段时间的中关村约炮事件（关键词：何红卫），女主角生下孩子，所有人都说：她为什么要生？她生就是她活该——生育反而变成反人类的行为？而繁衍种族，不是每个生物的天性吗？

       我断断续续追着新闻看，看到那些母亲恸哭的脸孔，小小明黄色的襁褓，安全岛墙上的八个字“关受弃婴、生命至 上”。“哗”一声，我热泪漫出。

       我仿佛突然间开始原谅：如果不是走投无路，谁也不会做这么残酷的事。

       就像奶牛场里的乳牛，要不断怀孕分娩，才会不断产奶。起初一两次分娩，新妈妈们会爱怜地舔舐小牛犊身上的胎膜，牛犊被抱走，它们碎步追赶，一路哞哞呼唤。但一次又一次，母性就算坚硬如石，也被磨成麻木，母牛一边分娩一边吃草，生完了一眼都不看自己的小宝宝，照旧无动于衷地吃草——不，那不是它们的孩子，是我们的财产。我们就是这样，得到了每天必喝的牛奶。请原谅，请原谅我们为了自己，为了我们的孩子，作出这样残酷的事。

       遇到了什么发生了什么，让母亲作出母牛的反应。

        四

        我看过那么多跟弃婴有关的故事。《不存在的女儿》：美国，被遗弃的唐氏儿在爱她的养母身边得到幸福；《车票》：台湾，被遗弃的酒鬼之子，有机会在修女开办的孤儿院健康长大。他最后甚至感谢母亲，“她的果断和牺牲，使我能有一个良好的生长环境、和光明的前途。”《消失的女儿》：印度，低种层夫妇，因为筹不起嫁妆，活埋了第一个女儿，把第二个女儿送到福利院，女孩被一对印美夫妻收养，二十年后回国寻亲——如果把地点改成中国，这就是让我不喜欢的那篇新闻。也许，所有第三世界国家，哪怕肤色不同、文化迥异，因为有相似的贫穷，就有相似的冷酷；《孽火照出我的美丽》：美国，一个高中女生瞒着家人娩下一对双胞胎，先出生的姐姐被溺死，她把后出生的弟弟交给令她受孕的男人。河中的婴尸被发现，她因杀婴罪获刑，若干年后被假释的她，遇见了自己的亲生儿子。后者曾被弃置于安全岛，现在正和养父母过着幸福生活。

       所有故事都是同一个主题：遗弃总比杀戮好。只要孩子还活着，哪怕残疾哪怕非婚生哪怕是被歧视的性别，就有希望。遗弃是罪，但杀戮是更不可原宥无法拯救的罪。

       而我，想起朋友的问题：有没有，第二个选择。

      五

      这是一个真实的社会，最真实处大概就在于它没有正确答案，做什么都会是伤害，总有人要受损有人获益。没有最优解，但我们都在摸索着，想知道，有没有哪一种举措，能令痛减到较低——不敢说最低。

      我不知道。

      报纸上说，广州的弃婴安全岛，在试运行50天后，暂停了。

       中国不是第一个有弃婴安全岛的国度，美国早就有各种《婴儿摩西法》《安全交出婴儿法》等，依各州具体情况而异，允许父母将初生婴儿放置于警察局、消防站等安全场所，配合美国完备的福利系统，可算是畅通无阻。他们的口号：无罪、无辱、匿名。

       婴儿们的摩西，究竟是谁？能带他们出苦海。